Окно во всю стену

Утро начинается с поля за стеклом: туман ещё лежит в низине, а свет уже дошёл до середины комнаты. Когда стена целиком становится прозрачной, мебель сама разворачивается к виду, диван встаёт спиной к камину, а стол — туда, где раньше был подоконник.

Главное изменение незаметно на чертеже. Пол продолжается до самого стекла, и граница комнаты проходит там, где кончается трава. Пейзаж становится самым большим и самым изменчивым предметом интерьера — единственным, который каждый час выглядит по-новому.